古今中外的节庆，历来是在地观察和体验的最好样本，既然人生如戏，戏剧节更是如此。

标榜“新空间演艺”的蛇口戏剧节，其“新”也绝不只是演出地点并非传统意义上的剧场，而是于演出作为艺术的“本我”之外，又向现实世界争取出一个更大的“自我”空间来。这像极了四十余年前，这片土地上的老前辈们让这里“先有蛇口后有特区”、孕育改革开放最初的胚胎时那样。

但正如以招商局为代表的、这片土地上的创新使命仍在进行时，蛇口戏剧节的“孵蛋计划”更是完全不用去想什么诠释标准的“超我”——毕竟才第二届，还有待成长。

新空间：在公共空间、玻璃厂和办公室

蛇口戏剧节于2022年秋季问世，同时立起国内首个新空间戏剧节的flag。正如今天哪怕是传统剧场演出、舞台呈现都绝不仅是传统舞美加服化道的事，“新空间演艺”的偏正短语，重心自然也还是落到演艺上。既然选择了以新空间、而不是传统剧场作为演艺的形式载体，最大限度地对演出空间因势利导、因陋就简和扬长避短地服务于艺术主题，就成为各剧组共同而争奇斗艳的目标。

在海上世界艺术中心的公共空间区域上演的偶戏《神奇动物大派对》，是本届戏剧节上最受小观众欢迎的作品，没有之一。但正如马雅可夫斯基所说：任何好的童话，首先一定是深得成人心的。故事发生的主要场域是玻璃幕墙钢筋混凝土的现代建筑，正合了厕身其中的狐狸、猩猩、火烈鸟被人类喜爱、驯化，直到最终因天性无法克服的弱点、失去利用价值而被抛弃的全过程。而当火烈鸟的操偶者、正宗泉州提线木偶传人小蔡师傅满头大汗、嘴里叼着“废物”的纸牌黯然退场，我分明听到一句“我x，这不就是社畜我么”，还好，他怀里的小女儿只是自顾自开心地大笑着、并没听到爸爸不太文明的共鸣。

和上届一样，福建省梨园戏传承中心是参演阵容中唯一的“整编正规军”，只是他们是在真正意义上的，展现出高人一筹实力的同时，也难免被谑称“已然降维打击了，还不一碗水端平”。而这次，带着所属剧种公认“代表最高艺术水平”的看家戏《陈三五娘》参节的他们，被“一视同仁”地安排进真正的新空间——昔日玻璃厂里的筒仓、今天价值工厂创意园中的表咖拾光咖啡馆。

此处新空间，横剖面是哑铃状，注定了若想让观众看全表演区域，席位只能安排在狭窄的腰部——踢过足球的都知道，对于盯人的后卫这是最坑爹的反马蹄形，因为被近距离正面压迫不说，左右两侧还极其容易顾此失彼。但梨园戏艺术家们，给这出看家老戏加上“平行空间”的定语，就把不友好变成了very nice to meet you——空间横剖是哑铃，但立面就是双筒望远镜，从天而降的一对筒仓，天然构成了左右两个焦点，左是绣榻之上、五娘在娓娓道来，右则是五娘娓娓道来的记忆中和陈三之缱绻种种；戏中的五娘、和戏中戏里的五娘等，你方唱罢我登场，观众绝无顾此失彼之虞；至于筒仓周遭满是古董钟表的陈设，更是成了这出“往日时光”曲最好的无声合唱团。

而“镜腰”上让这对平行空间里的剧情相连接的设计，则堪称盘活新空间的点睛之笔：这群古典艺术的传承人不怕自揭老底，舞台聚焦处、从一幕到下一幕“金榜题名虚欢乐、洞房花烛假姻缘”之间，每每以自己现实生活中柴米油盐的琐碎、甚至拌嘴干架的不堪来连接，虽不丝滑，却有力有效（看热闹不嫌事大：身为梨园戏“头家”曾静萍之子，导演曾龙让“五娘”正轻啁婉啭时、却一秒被怼到面前的婴儿车拉回现实，也许那一刻他眼里满满都是当年台上的母亲和车里的自己）这甚至不禁让人想起了小李子和温斯莱特两位国际巨星的代表作——杰克和萝丝若顺利抵达新大陆，《泰坦尼克号》的青春无敌，也难免变成了《革命之路》的中年油腻，陈三和五娘的确是顺利双飞了，可又能真正幸福地白头偕老吗……

相比《陈三五娘》的守正出奇，隔壁同样是老厂房改造的威廉国际马术中心里的《造美之城》，可算得上变奇兵为正兵了。该剧以变装皇后“选美”为形式、性别与行权为探讨主题，自然未演就成为火热话题，空间呈现则干脆是“明知山有火、偏向火山行”：一位主持和三位“佳丽”的表演，从开场前的等候休息区就已然气（feng）氛（sao）热（tiao）烈（dou）了；经过长长而黑暗的走廊，让火热的表演节奏趋于舒缓却不中断，观众也得以有了个理清思路的喘息空间。等到了演出的主要空间、马厩的阶梯式出口，观众如角斗场看台般居高临下的上位，零距离审视选手表演的同时、也是用手中独特的选票掌握其“每次必须死一个”命运的隐喻；下位处自发形成的狭小舞台，也如角斗场一般天然成了聚焦的中心，“参赛者”的表演也自然成了闪转腾挪，求生欲一下子呼之欲出；等到“比赛”结束，演员卸下华美的变装、还原回普通的样貌，此时背幕大开、原来回归现实中的广阔世界竟是咫尺之遥……

也有些已在他处完成初步孵化的表演项目，移植到蛇口的新空间里又完成了新的生长发育。比如由大学新媒体艺术专业教师、艺术家炭叹编导的“Space Ark 2020”，便在价值工厂五千平的机械大厅落地成为《宇宙方舟2020之火龙眼》，剧情、形式较之从前都有大规模迭代，也应了该作品不断生长、公共参与性和跨学科表演艺术这几大主旨。

又如另一名跨界艺术家李凝和他的“凝云焰肢体游击队”曾于9月惊艳北京青戏节的《宽恕尾椎》，当时群众意见便众口一词：像这样不仅演到社畜和所有城市文明人心里、更是大家身体末梢的炸戏，剧场太限制发挥了，就应该到办公室里、办公桌前演啊！结果，主办方招商演艺互联还真把自己的办公室让给了这场名为《宽恕尾椎2.0》的演出。于是，那些最符合人体工学的办公椅，真的通过尾椎、恨不得每时每刻都长在了社畜们的身体上。

若说是把办公室全让出来也不准确——即便是周日下午，即便是演出期间，我看到仍有不少员工的尾椎依然牢牢连接在自己的工位上，正如他们的眼睛专心地盯着自己的屏幕，其中就有那个一直和我对接的助理小朋友。而屏幕上实时变化的表格，说明他们还真的不是、起码肯定不止是群众演员。正如阎连科所说“再高明的作家，想象力也比不上最笨的现实”，这样的新空间里的活背景，比起演员们以各种方式最大限度地开发自己身体潜能，无疑轻松构成更大反讽意味。按你胃，那一刻，我是真心地替他们祈祷：神啊~宽恕孩子们的尾椎吧~

还是10月最后一周和11月前两周——通常意义上南国最和煦静好、适合活动的季节，比起2022年同期举办的首届，第二届蛇口戏剧节在宏观感受上最大的不同，当然是没有了讨厌的疫情带来的种种掣肘甚至取消（不仅如此，去年戏剧节给笔者最难忘的回忆，是大量演职员甚至包括本人在内的观众，甚至都因戏剧节所在的南山区长期带*而无法顺利返程）。但百年不遇的高温，也让本届部分条件有限的新空间里，对于表演的节奏和观演的耐心都构成了新的考验。

首当其冲的就是《宇宙方舟2020之火龙眼》，其演出地价值工厂机械大厅，正是昔日中国最早的合资玻璃厂的熔铸车间，主体建筑丝毫未改，其“火热”程度可想而知。笔者在去年《海·无竟》的个人沉浸式漫游中，短短一小时便记住了这里，因此今年来之前特地把空调房里的防风装换成透气的衣服。也算功夫不负有心人，本人有幸抽到当场的20位幸运观众之一的资格，得以“下舱”进入“宇宙飞船”内部、游走十个独立的太空舱、并亲身参与其中一舱中寻找“火龙眼”的过程——虽然平心而论，从基于每位演员在地个体经验的个性化单元剧情，到同样鲜明地直指总目标的串场设计与“难忘今宵”式的“龙尾”，都相当扣人心弦——但对于上层的普通观众，要在闷热中足足站两个半小时、当只可远观我们所在的“宇宙飞船”的低头族，委实是辛苦了。

至于细心的观众自然不难发现，主办方在日程安排上动的那点小心思：第一届如其他节庆一样，把所有节目摊开到每一天；到了第二届，所有节目都安排到周五晚间和周六日的全天、甚至可以直到深夜。结果自然立竿见影：几乎所有节目的观众席都是爆满状态，也最大程度不耽误这座以“专心搞钱”闻名城市的既定节奏，更何况，这是在“时间就是金钱，效率就是生命”发祥地、此标语无处不在的蛇口。只是包括前面提到的《造美之城》在内，不止一出戏因为大量观众要赶下一场而“抽签”、错过了往往比过程更精彩和升华了的结尾——如何不因为追求效率而造成新的浪费，这也是值得戏剧节组委会考虑的新问题。

以本人参加的那场沉浸式体验戏剧《蛇口纬度·蛇尾》第三周周五场为例，和我一起分到面试线、担任“大众评审”的另外三位中，两位都是刚刚从大厂下班的IT男，好在蛇口戏剧节所在的南山区正是“世界互联网副都”，大厂也就在隔壁街道、且众所周知最大的优点之一就是随时管饭；同组唯一的女生就辛苦多了——深圳的版图有如微缩版的内蒙古，东西狭长，而蛇口名副其实地居于其西南角，就读于某名校深圳校区的她，即便下课便从最东北角的“蛇尾”处赶来，也只能在“面试”现场有些不好意思地吃起权当晚餐的零食来。

后来我发现，“不耽误工作日搞钱”不止是对观众，在戏剧节的演职人员中，并非职业戏剧工作者、或者说需要常规意义上的打卡上班族，甚至不在少数——以阵容最庞大的“火龙眼”为例，上百号人几乎全由在地遴选，涵盖面堪称“三百六十行、行行出状元”；甚至也不仅局限于深圳一地——在第二周周日的演后派对上，我遇到了新写作单元中《年轻人社死档案》的编剧陆思名，其实只是出于礼貌地问了句：“你的演员怎么都没来？”没想到，从正在享受本科毕业后gap时光的小才女那里，得到一个不无忧伤的答案：“他演完就回家去了，和我同年的00后，回去明天还要做剧中的档案室一样、一份很‘大人’的工作。”

事实上，这次全部以读剧方式呈现的新写作单元，除了编剧，五部作品的导表等构作环节全部由香港演艺学院校友担纲，他们中许多人坚守收益低于社会平均水平的戏剧行业，也不乏很现实地选择了改行者，但这次由学院表演专业高级讲师潘诗韵带队的“全伙下山”（准确说是过关），诠释在新剧本“孵蛋计划”中脱颖而出的五部新作，除了看到了散是满天星之后、聚还能是一团火的学院精神，更有和大陆学院派正统斯坦尼体系之外的香港演艺学派特色——除了戏曲身段、小丑训练等兼收并蓄，避免过多潜台词、尽可能在短时间内能量叠加以符合香港观众的审美习惯等之外，最让他们的合作者极度舒适的，恐怕还要数编剧中心制下、导演和演员们负责在忠实剧本的前提下尽可能演绎出精彩。

值得一提的是，这次的新剧本创作采取导师制，而难得的是五位导师在指导编剧学员创作的同时，也将自己的高头大马拉出来遛遛，同样是排练成剧本朗读的形式，由学员挑选并出任导演、自由“摇人”、形式不限。说起来有点惭愧，第一天第一场我就走错场，结果误打误撞领略了导师之一、曹禺戏剧奖得主杨阡老师的表演功力。而这位深圳戏剧多年来的旗帜性人物，和陆思名的老少配，是诠释漏网汉奸准备带进棺材的秘密、被好奇宝宝女大学生撞破的故事，出自另一位导师、台北艺术大学何一梵教授的代表作之一《一步之遥》。

对于这次新剧本写作计划的导师阵容，我还曾好奇：除了杨、何二位宿将，余者无论资历还是年纪，甚至未必比有的学员长，专长是游戏创作的叶梓涛甚至干脆是传统戏剧领域的素人。而看了他以类似实况的方式亲自参演的《Play！Play！Play！数字时代的戏剧、表演、和游戏》，便对这位年轻人的导师资格服了气——比起传统意义上的师者“传道受业解惑”的使命，身为新空间里的新写作导师，叶梓涛的确开启了一扇新空间演艺的新门，还能教给他人如何使用。而这种“一招鲜、吃遍天”式的年轻干部破格重用，在这片土地四十年间的“春天的故事”里，简直再正常不过。

还记得上届的一部《某天我们一起走》，一群深二代主创带领观众在《外来妹》故事的发生地沉浸式体验了父辈的创业史。这届的“讲述咱深圳人自己的故事”则落实在自己身上，就连“火龙眼”这个会念经的外来和尚，也请来了昔日玻璃厂的总工做特效顾问，演员则从玻璃厂的老工人、到和小狗相依为命的图书馆退休馆员，从国际学校小学生和她那投奔子女的奶奶、到经历海啸的斯里兰卡友人不一而足。储存了最火红的特区记忆，而且随时厚积薄发，这恐怕也正是价值工厂的核心价值所在。

来了就是深圳人，但来了之后怎么活下去却依然是个问题。一向关注城市微记忆的编剧黄素怀，和香港演艺学院的深圳籍在校生许英邦，联袂奉献的《四海》，用隔空对话的方式唱出了已故打工诗人许立志的天鹅之歌，也就成就了新写作读剧单元最能触及人心底柔软深处的那一部。

至于各种来头的深圳人，每每为了活成一个更好自己的共同目标而走到一起。

土生土长的深圳戏剧人刘赫，选择让《蛇尾：蛇口纬度》这样一个深圳故事，发生和重叠在他自小目睹沧海桑田的蛇口纬度——昔日填海造地之前的海岸线上：衣食无忧的深二代、为了戏剧梦不惜砸掉教师铁饭碗的王汉鹏，表演科班出身、不喜欢嘎嘎冷的故乡、也不甘心来了只能当社畜的蒋文明，还有后者的东北老乡、在深夜电台倾听每个深圳故事的顾顾……

该剧采用了是沉浸式体验模式，每一位观众都在报名截止后就被分配了自己的角色，比如我就成了面试组成员，协助面试官、演艺互联的“胡欣欣总监”从两位应征者中选出一位来登上为期一年的游轮巡演之旅。

这个同样很深圳的故事，如编导刘赫所说，95%是真的。人生是台戏，演员们不过是自己演自己。至于那5%、而不是25%，也印证了我的本能判断——虽然“面试组成员”是临时钻锅，但作为戏剧节老观众咱可是专业的：以我对招商演艺互联这一蛇口戏剧节主办方的了解，尽管不太可能招聘一位演员上真正的游轮巡演一年，但他们一直对表演人才求贤若渴，至于所谓一年之期正是两届戏剧节的间隔；而退役的明华号游轮，也正是蛇口海上世界片区的地标；再就是面试官胡欣欣，虽然在办公区员工墙第一排排尾目睹的照片让我差点就信了，对面试对象如此袒露自我经历的表达，还是让她暴露了“其实我是个演员”。事后我求证剧中她的助理、现实中演艺互联真正的员工，答曰“胡总的确是总监，不过是别的公司的，故事应该也是她自己的。招募个喜欢表演的高管，在深圳还是不难的……”

就在我写下本文时，沉寂了许久的“1110面试群”再度闪起。在这个为了确保“沉浸”而临时组建的“工作群”打招呼的，正是“胡总”：“hi大家好，我已经决定聘用更有在地经验的王汉鹏，另外告知大家，我离职了…”正打算回她“剧终人散，有始有终”，再一看接下来“离职理由”：为了跟下一部自己喜欢的演出……

好吧，下一部，那明年蛇口再见咯！

（本文源自公众号：樱桃园评论）